
  {TER-1-0405-5}  Sat May  3 21:22:24 2003

Parma, 4 maggio. Alla Stazio-
ne.

Gli ho contati. Partiamo in di-
ciassette, i più studenti, qualcu-
no operaio, tre medici. Di questi
uno, il S è vecchio della Repub-
blica Romana. Dicono che nel
treno di Romagna troveremo al-
tri amici, fior di gente. Ne ver-
ranno da tutte le parti.

Si fanno grandi misteri su
questa partenza. A sentire qual-
cuno, neanco l’aria deve saperla.
Ci hanno fatto delle serie racco-
mandazioni; ma intanto tutti
sanno che Garibaldi è a Genova,
e che anderà in Sicilia. Attraver-
so la città abbiamo dato e piglia-
to delle grandi strette di mano,
e avuto dei caldi auguri.

4 Maggio. In ferrovia.
Non so per che guasti il treno

s’è fermato. Siamo vicini a Mon-
tebello. Che gaie colline e che
esultanza di ville sui dossi verdi!
Ho cercato coll’occhio per tutta
la campagna. E’ appena passato
un anno, e non un segno di quel
che avvenne qui. Il sole tramon-
ta laggiù. In fondo ai solchi lun-
ghi, un contadino parla ai suoi
bovi. Essi, aggiogati all’aratro, ti-
rano avanti con lui. Forse egli
vide e sa dove fu il forte della
battaglia. Ho negli occhi la visio-
ne di cavalli, di cavalieri, di lan-
ce, di sciabole cavate fuori da
trecento guaine a uno squillo di
tromba; tutto come narrava quel
povero caporale dei cavalleggeri
di Novara, tornato dal campo
due giorni dopo il fatto. Affollato
da tutta la caserma, colla sciabo-
la sul braccio, col mantello arro-
tolato a tracolla, coi panni che gli
si erano sciupati addosso, lo veg-
go ancora piantato là in mezzo
a noi, fiero, ma niente spavaldo.

- Dunque, e Novara?
- Novara la bella non c’è più!

Siamo rimasti mezzi per quei
campi

E narrò di Morelli di Popolo,
Colonnello dei Cavalleggeri di
Monferrato, morto, di Scassi
morto, di Govone morto e di tan-
ti altri, lungo e mesto racconto.

- E i francesi?
- Coraggiosi; rispondeva egli:

ma bisognava sentirli come i
loro ufficiali parlavano di noi! Io
lo avrei baciato, tanto diceva con
garbo. Povero provinciale di quei
di Crimea, richiamato per la
guerra, aveva a casa moglie, fi-
gliuoli e miseria. Non amava i
volontari: gli pareva che se fos-
sero rimasti alle loro case in
Lombardia, egli non si sarebbe
trovato lì, con trent’anni sul dor-
so e padre, a dolersi della pelle
messa in gioco un’altra volta. Del
resto, non si vantava di capire
molto le cose: ciò che piaceva ai
superiori, piaceva a lui: tutto per
Vittorio e pazienza. Avessimo
due o tre centinaia di uomini
come lui, buoni a cavallo e a me-
nar le mani, quando saremo lag-
giù.

Si conoscono all’aspetto. Non
sono viaggiatori d’ogni giorno;
hanno nelle facce un’aria d’alle-
grezza, ma si vede che l’animo
è raccolto. Si sa. Tutti hanno la-
sciato qualche persona cara,
molti si dorranno di esser partiti
di nascosto.

La compagnia cresce e miglio-
ra.

Vi sono dei soldati di fanteria
che aspettano non so che treno.
Un sottotenente mi si avvicinò
e mi disse:

- Vorrebbe telegrafarmi da
Genova l’ora che partiranno?

Io, nè si nè no: rimasi lì muto.
Che dire? Non ci hanno racco-
mandato di tacere? L’ufficiale mi
guardò negli occhi, capì e sorri-
dendo aggiunse:

- Serbi pure il segreto, ma cre-
da; non l’ho pregata con cattivo
fine.

E si allontanò. Volevo chia-
marlo, ma ero tanto mortificato
dall’aria di dolce rimprovero con
cui mi lasciò. E’ un bel giovine,
uscito, mi par da poco, da qual-
che collegio militare; alla parlata
piemontese. Non so il suo nome

e non ne chiederò. Innominato,
mi resterà più caro e desiderato
nella memoria.

Ho riveduto Genova, dopo
cinque anni dalla prima volta
che vi fui lasciato solo. Ricorderò
sempre lo sgomento che allora
mi colse all’avvicinarsi della not-
te. Quando vidi accendere i lam-
pioni per le vie, mi si schiantò
il cuore. Fermai un cittadino che
passava frettoloso, per chiedergli
se con un buon cavallo, galop-
pando tutta la notte, uno avreb-
be potuto giungere prima del-
l’alba a C al mio villaggio. Colui
mi rispose stizzito che manco
per sogno. Quella notte fu lunga
e dolorosa; e ora come posso
dormire tranquillo, benchè lon-
tano dai miei e a questo passo?

Ieri sera arrivammo ad ora
tarda, e non ci riusciva trovar po-
sto negli alberghi, zeppi di gio-
ventù venuta da fuori. Sorte che
lungo i portici buî di sottoripa ci
si fece vicino un giovine, che in-
dovinando, senza tanti discorsi
ci condusse in questo albergo. La
gran sala era tutta occupata. Si
mangiava, si beveva, si chiac-
chierava in tutti i vernacoli d’Ita-
lia. Però si sentiva che questi gio-
vani i più erano lombardi. Fogge
di vestire eleganti, geniali, stra-
ne; facce baldanzose; persone
nate fatte per faticare in guerra,
e corpi esili di giovinetti che si
romperanno forse alle prime
marcie. Ecco ciò che vidi in una
guardata.

E seppi subito che quel giovi-
ne che ci mise dentro si chiama
Cariolato, che nacque a Vicenza,
che da dieci anni è esule, che ha
combattuto a Roma nel quaran-
tanove e in Lombardia l’anno
passato. Gli altri mi parvero la
maggior parte gente provata.

Stamani il primo lo feci da C
al quale farò conoscere i dottori
di Parma, che a lui, studente di
medicina, sarebbero cari se po-
tesse venire con noi.

-- Tu vai in Sicilia? - sclamò
appena mi vide.

- Grazie! Tu non mi hai detto
mai parole più degne.

- E’ una grande fortuna - sog-
giunse pensoso; e dopo lunghi
discorsi prese la lettera che gli
diedi per casa mia. Egli la porterà
soltanto quando si sappia che
noi saremo sbarcati in Sicilia. Se
si dovesse fallire, voglio che la
mia famiglia ignori la mia fine.
Mi aspetteranno ogni giorno, in-
vecchiando colla speranza di ri-
vedermi.

Mi abbattei nel signor X, che
mi conobbe giovinetto.

Egli mi ha detto che in Genova
si è radunata una mano di fazio-
si, i quali oggi o domani vogliono
partire, per andare a far guerra
contro Sua Maestà il Re di Napo-
li. Non sa più in che mondo viva,
e se il governo di qui non mette
la mano sopra quegli sfaccendati
perturbatori. Basta, spera anco-
ra! Scaricava così la collera che
gli bolliva; ma a un tratto si
piantò, domandandomi se per
avventura fossi anch’io della
partita. Io non risposi. Allora,
certo d’aver colto nel segno, co-
minciò colle maraviglie, poi colle
esortazioni. Come? Poteva esse-
re che il mondo si fosse girato
tanto, da trovarsi, a simili fatti,
un giovane uscito dal fondo
d’una valle ignota, allevato da
buoni frati, figlio di gente quieta,
adorato dalla madre? Poi passò
alle minacce. Avrebbe scritto, si
sarebbe fatto aiutare da quanti
del mio paese sono qui; mi
avrebbe affrontato all’imbarco
per trattenermi Ed io nulla. Ulti-
ma prova, quasi piangendo e col-
le mani giunte, proruppe: «Ma
che cosa vi ha fatto il Re di Napo-
li a voi, che non lo conoscete e
andate a fargli guerra? Briganti!»

Desinammo in quattro, né al-
legri né mesti, e restammo a ta-
vola pensando ognuno lontano,
secondo il proprio cuore. Tace-
vamo. A un tratto il dottor Ban-
dini, che m’era di faccia, si levò
ritto, cogli occhi nella parete so-
pra di me. V’era un ritratto. Pisa-
cane! Io lessi alto una strofe

stampata a piè dell’immagine di
quel precursore; una delle strofe
della  Spigolatrice di Sapri.Al ri-
tornello, il dottor Bandini mi fu
sopra colla sua voce potente e
lesse lui:

Eran trecento giovani e forti.
E sono morti!
Tornò il silenzio di prima. Ed

io pensai alla notte che si fece
sulle due Sicilie, dopo l’eccidio di
Sapri. Oh! Allora come doveva
esser parsa fuori d’ogni speranza
una ripresa d’armi a quella pove-
ra gente laggiù! Ai profughi si af-
faccio il sepolcro in terra stranie-
ra, e il regno fu tutto un carcere.

Quarto, presso la Villa Spino-
la. 5 maggio, a un’ora di notte.

Ho bevuto l’ultimo sorso.
Strana coincidenza di date.

Partiremo stasera. Chi fra quanti
siamo qui non ripensa che oggi
è l’anniversario della morte di
Napoleone?

6 maggio mattino.
In mare. Dal piroscafo il Lom-

bardo.
Navigheremo di conserva, ma

intanto quelli che montarono sul
Piemonte furono più fortunati.
Hanno Garibaldi. I due legni si
chiamano  Piemonte e Lombardo;
e con questi nomi di due provin-
cie libere, navighiamo a portare

la libertà alle provincie schiave.
Noi del Lombardo siamo un

bel numero. Se ce ne sono tanti
sul Piemonte, arriveremo al mi-
gliaio. Chi potesse vedere nel
cuore di tutti, ciò che sa ognuno
della nostra impresa e della Sici-
lia! A nominarla, sento un mon-
do dell’antichità. Quei siracusani,
che mandarono liberi i prigio-
nieri di Nicia, mi parvero sempre
una delle più grandi gentilezze
che siano state sulla terra. Quel
che oggi sia l’isola non lo so. La
vedo laggiù in una profondità
misteriosa e sola. E Trapani?

Mi vibrano bene nella mente
in questi momenti, le parole di
quel volontario che fu in Crimea.
«Appoggiammo a Trapani, rac-
colta laggiù su d’una punta
squallida, città colma di mestizia
fin sopra i tetti. Venivano sulle
barche dei poveri straccioni a
venderci la frutta, girando stupe-
fatti attorno alla nostra nave .
«che cosa siete? Ci chiedevano».

«Piemontesi»
«E dove andate?»
«In Crimea, alla guerra.»
«In Crimea, alla guerra! Ripe-

tevano, chinando il capo, e se ne
andavano pieni di compassione».

Vedremo Palermo? Vedremo
la piazzetta dove fu fatto l’auto
da fé di fra Romualdo e di Sor

Gertrude? Il padre Canata ce lo
lesse nel Colletta in iscuola, e
leggendo pareva che schiaffeg-
giasse la plebe e i grandi che
banchettarono cogli occhi sul
rogo.

Ricordo più dolce, il padre mio
narrava che l’anno della fame, il
1811, essendo egli fanciullo, le
gente si nutriva di certe mandor-
le grosse come un pollice, porta-
te di lontano di lontano dalla Si-
cilia - e che cosa è la Sicilia? Do-
mandavamo noi fanciulli. - e lui:
una terra che brucia in mezzo al
mare.

Nell’anno 1857, l’anno d’Orsi-
ni, d’Agesilao, di Pisacane, su per
le colonne di via Po in Torino les-
si scritto col carbone: «Sicilia è
insorta, all’armi fratelli». Chi sa
da qual mano furono scritte
quelle parole? E se le scrisse un
esule, come sarà felice se per
l’avventura è con noi!

Genova nelle ore supreme fu
ammirabile. Nessun chiasso: si-
lenzio, raccoglimento e consen-
so. Alla Porta Pila v’erano delle
donne del popolo che a vederci
passare piangevano. Di là a
Quarto, di tanto in tanto un po’
di folla muta. A pié della collina
d’Albaro alzai gli occhi, per vede-
re ancora una volta la villa dove

Byron stette gli ultimi giorni, pri-
ma di partire per la Grecia: e il
griso di Aroldo a Roma mi risonò
nelle viscere. Se vivesse, sarebbe
là sul Piemonte, a fianco di Gari-
baldi inspiratore.

- Questo villaggio è Quarto? -
si.

-Dov’è la Villa Spinola? - più
avanti. Tirai innanzi. Ecco la Vil-
la.

Biancheggiava una casina di là
da un gran cancello, in un bosco
oscuro, nella cui profondità, pei
viali, si movevano uomini affac-
cendati. Dinanzi, sullo stradale
che ha il mare li sotto, v’era gran
gente e un bisbiglio e un caldo
che infocava il sangue. La folla
oscillava: eccolo ! No, non anco-
ra! Invece Garibaldi usciva dal
cancello qualcuno che scendeva
al mare, o spariva per la via che
mena a Genova. Verso le dieci la
folla fece largo più agitata, tac-
quero tutti; era Lui!

Attraversò la strada e per un
vano del muricciolo rimpetto al
cancello della Villa, seguito da
pochi, discese franco giù per gli
scogli. Allora cominciarono i
commiati. Ed io che non aveva
lì nessuno, mi sentiti negli occhi
le lagrime. Avviandomi per di-
scendere, mi abbattei in Dapino
mio condiscepolo di sei anni or

sono. Aveva la carabina sulla
spalla. Fui lì per abbracciarlo; ma
vidi a fianco suo padre e un suo
fratello, e mi cadde l’animo. Te-
mei d’assistere ad una scena do-
lorosa, perché mi pareva che
quel padre, che io so tanto amo-
roso, fosse venuto per trattenere
il figliuolo; e due passi più sotto
v’erano le barche, e una turba si-
lenziosa, come di ombre, sfilava
giù in quel fondo. Invece ecco il
padre e il fratello abbracciare l’a-
mico mio, e mi si fa un nodo alla
gola.

Qui accanto dicono d’un altro
che non conosco. Sono Veneti,
giovani belli e di maniere signo-
rili.

- Sapete che la madre di Luz-
zatto venne a cercarlo?

- Da Udine?
- O da Milano, non so. Corse

di qua, di là, da Genova alla Foce,
dalla Foce a Quarto, chiedendo,
pregando, e tanto fece che lo tro-
vò.

- E lui?
- E lui la supplicò di non dirgli

di tornare indietro, perché sa-
rebbe partito lo stesso, col ri-
morso d’averla disobbedita.

- E la mamma?
- Se n’andò sola.
(.....)
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FINESTRA SUL RISORGIMENTO
La partenza dei Mille nelle “Notarelle” di Abba: con Giuseppe Banti, il più importante cronista della spedizione garibaldina

Da Quarto al faro
diario di guerra

“Imbarco dei Mille a Quarto”: il famoso dipinto venne realizzato da Gerolamo Induno, pittore-soldato, nel 1860

Giuseppe Cesare Abba nasce a Cairo Montenotte nel 1838.
Scrittore, poeta e volontario garibaldino nel 1859, un anno
dopo corre a Genova non appena ha notizia della spedizione
in Sicilia della quale sarà, con Giuseppe Bandi, il più importan-
te cronista. Le “Notarelle”, vero e proprio diario di guerra di
cui pubblichiamo le prime pagine, furono scoperte e date alle
stampe grazie a Carducci che le lesse e se ne entusiasmò.
L’edizione venne successivamente ampliata in “Da Quarto al
Volturno” e in “La Storia dei Mille”. Abba è anche autore delle
“Cose garibaldine” (tratte dalla campagna del ‘66) e di una
“Vita di Nino Bixio“.

«V’era gran gente e un
bisbiglio e un caldo

che infocava il sangue.
E due passi più sotto
v’erano le barche, e
una turba silenziosa,

come di ombre...»

Gerolamo Induno

O ggi sarà all’insegna dell’ecologia, della storia
e dell’arte, per permettere a genovesi e turi-

sti di godersi la città e le numerose manifestazio-
ni previste, senza il fastidio del traffico e dello
smog. Uno dei temi centrali di gran parte degli
appuntamenti culturali che si svolgeranno nel
corso di questa seconda Giornata Ecologica è il
Risorgimento e protagonista di alcune iniziative
(ad ingresso libero) è proprio il  Museo del Ri-
sorgimento dove, oltre alle  visite guidate (alle
15 ed alle 17), animate da " scene recitate" cura-
te da Clara Rubbi, verrà presentato il film di
animazione L’Eroe dei due mondi: al mattino
la proiezione sarà riservata alle scolaresche,
mentre al pomeriggio verrà riproposta per tutti.

Le cerimonie per il 5 Maggio si apriranno già
stamattina allo Scoglio di Quarto, dove verrà de-

posta una corona. Subito dopo, alle 9.45, la Ban-
da Musicale di Cornigliano eseguirà brqani legati
al Risorgimento. Altre iniziative seguiranno poco
dopo sempre allo Scoglio.

Curata poi dal Museo del Risorgimento, in col-
laborazione con il  Caffé Letterario della Biblio-
teca Berio, è anche la manifestazione  L’Età del
Risorgimento: il canto degli italiani al Biblio-
café che si svolgerà al  Bibliocafé della Berio
(via del Seminario 16), dalle 10 alle 18. Vi saran-
no, in esposizione,  preziosi volumi storici e
libri a tema  risorgimentale provenienti sia dal-
la collezione della Berio sia dal Museo del Risor-
gimento. Inoltre, alle 17, nella Sala dei Chierici
della Biblioteca, si terrà un concerto di Mario
Trabucco che suonerà il violino appartenuto a
Niccolò Paganini (l’ingresso è libero fino ad esau-
rimento posti in sala). A tutti i visitatori sarà of-
ferto un  brunch  in giardino,  con il sottofondo
musicale di melodie patriottiche. Tra le speciali-
tà più originali il  Té tricolore ed il dolce cono-
sciuto come la Torta di Mazzini, preparato da
due note pasticcerie genovesi che si sono ispira-
te alla ricetta originaria, scritta in una lettera che
Mazzini inviò a sua madre nel 1835 mentre si
trovava nella cittadina svizzera di Grenchen, nel
Cantone di Solothurn (che oggi annovera tra i
suoi ristoranti più rinomati proprio il"Mazzini").

Sempre oggi si svolgerà la 5.a edizione di
Printemps des Musées: l’iniziativa prevede che
circa 1500 musei in tutta Europa restino  aperti
ad ingresso gratuito con attività ed eventi dedi-
cati al tema Misteri e scoperte. Tra i tanti musei
genovesi che aderiscono all’iniziativa, segnalia-
mo il  Museo  Chiossone che ospita la festa  Ko-
domo no Hi con giochi, musiche ed una rappre-
sentazione del teatro classico giapponese; il
Museo di Sant’Agostino dove è allestita un’e-
sposizione di  originali ottocenteschi dalle col-
lezioni dell’Archivio Fotografico del Comune, ed
il  Museo d’arte contemporanea di Villa Croce
che propone la mostra L’Arte come scoperta del
quotidiano.

Simonetta Ronco

le MANIFESTAZIONI
Musei aperti e visite guidate a tema

Una bella foto di Giuseppe Garibaldi


