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In questa rubrica vengono riportate opinioni, posizioni di storici, giornalisti ed appassionati su 
vicende a prescindere dal pensiero e dai giudizi della Redazione che può anche non condividere, ma 
che per dovere di informazione ritiene pubblicare.   

Cara Maria Sofia 
di Ruggero Guarini   

      Niente da fare: saranno interessanti e anche toccanti certe vispe patriote del 
nostro Risorgimento, però nessuna di esse, nemmeno quella sfacciatissima vamp 
della Virginia Oldoini, la famosa, conturbante ambasciatrice a Parigi della causa 
piemontese, manovrata dal suo scaltro cuginone, il conte di Cavour, insomma la 
contessa Castiglione, detta una statua di carne

 

da una sua rivale francese, 
potrebbe mai battere, sulla triplice scena dello charme, dell audacia e della gloria, 
quella straordinaria creatura che fu Maria Sofia di Baviera, la sorellina di Sissi, la 
sposa dell ultimo sventuratissimo re delle Due Sicilie, famosa soprattutto per la sua 
eroica, leggendaria  performance durante l assedio di Gaeta, l evento che 
esattamente un secolo e mezzo fa, fra il 7 settembre del 1861 e il 14 febbraio 
dell anno successivo, segnò, con la tragica fine del regno borbonico, anche quella 
della breve avventura dell ultima sua regina. 
      Di quel meraviglioso diavoletto sono da un pezzo un fan appassionato ma mai 
finora m ero azzardato a esaltarlo paragonando il profumo sprigionato dalla sua 
incantevole figura all odore assai meno eccitante, almeno per le mie romantiche 
narici, emanato dalle non molte vivaci signore e signorine del nostro profondo Sud 
che diedero una mano ai piemontesi. L idea mi è venuta leggendo un libro quasi 
fresco di giornata che è anche uno dei pochi effetti simpatici e affettuosi 
dell inarrestabile ondata di iniziative in corso per festeggiare il 150° compleanno 
dell Italia Una. Il volume, concepito e scritto da tre studiose napoletane (Laura 
Guidi, Angela Russo e Marcella Varriale), tutte  docenti di storia alla Federico II, 
edito dalla ClioPress e intitolato «Il Risorgimento invisibile: patriote del 
Mezzogiorno d Italia», intendendo appunto onorare il ruolo svolto nel Quarantotto 
italiano e dintorni dalla cosiddetta altra metà del cielo , offre i profili di nove 
intrepide birichine visitate, ognuna a suo modo, dalla patriottica febbre di quegli 
anni.  
      Sono tutte, quelle magnifiche nove, per un motivo o per l altro, ammirevoli e 
interessanti, e quella che più delle altre ha colpito i miei rozzi gusti romanzeschi è 
quella vispa suorina, Enrichetta Caracciolo di Forino, di cui, nel capitolo a lei 
dedicato nel libro citato, si narra che, monacata dai genitori contro la sua volontà, si 
rifece di quel sopruso mettendosi a fare la garibaldina in convento, e il giorno 
dell arrivo a Napoli del biondo condottiero, durante il Te Deum che fu celebrato in 
suo onore nel Duomo della città, espresse la sua volontà di darsi tutta alla Patria 
strappandosi il velo dal capo e gettandolo sull altare. Nemmeno lei, però, potrebbe 
riuscire a incantarmi come la asburgica Maria Sofia. Volete mettere, infatti, l onesta 
e modesta attrattiva di quelle un po

 

meste e crucciate figure di giovanette 
impegnate e di damone ambiziose che furono appunto le donne del nostro 
Risorgimento col fascino dell alta, bella e spavalda fanciulla austriaca dai grandi 
occhi neri e dai folti capelli castani, strepitosamente elegante e sportiva, provetta 
nuotatrice e danzatrice, brava a colpire il bersaglio sia col fioretto che con la 
carabina, nonché usa a fumare in pubblico certi suoi sottili sigaretti, che non appena 



irruppe, diciottenne, sulla scena napoletana alla come sposa del ventenne 
duca di Calabria, quel gentile e timoroso Franceschiello

 
che di lì a pochi 

mesi, morto suo padre, il calunniatissimo Re Bomba, sarebbe salito al trono 
del regno delle due Sicilie, divise subito il campo in due schieramenti opposti, 
quello, piuttosto esiguo, degli invidiosi e ipocriti suoi critici e quello dei suoi 
ardenti ammiratori? 
       La sua grazia e il suo coraggio ammaliarono persino il più autorevole 
apologista del nostro Risorgimento, ovviamente Benedetto Croce. Che però lei 
ammirava soprattutto, anzi forse soltanto, il leggendario, eroico show di 
Gaeta, mentre quel diavoletto ebbe modo più volte anche dopo di mostrare la 
sua nobilissima stoffa. L immagine di lei che non cessò mai di destare la 
tenera cimmozione di Croce era insomma quella della gagliarda amazzone 
diciannovenne che nel febbraio del 1861, sugli spalti di quell ultima ridotta 
della causa legittimista, assediata e bombardata dalle cannoniere piemontesi, 
volle partecipare personalmente a quell estrema, vana resistenza, e 
incoraggiando i soldati e soccorrendo i feriti onorò  fino in fondo il suo tragico 
destino di ultima regina della Napoli borbonica. Un po

 

meno invece gli 
piaceva e interessava la Maria Sofia che sopravvisse per molti anni ancora a 
quei giorni di gloria e di sconfitta. Irrilevante gli sembrava infatti tutto ciò che 
fece in séguito, dalla caduta di Gaeta fino al giorno della sua morte (che la 
colse a Monaco, nel 1925, all età di 84 anni). Questo si evince, almeno, 
dall asciutto giudizio con cui si chiude un breve scritto che gli fu ispirato, nel 
1933, da tre fotografie (da lui stesso ritrovate fra le carte di un amico defunto) 
di Francesco II e della sua giovane moglie. 
     «Ma di Maria Sofia» dicono le ultime righe di quel piccolo saggio, intitolato 
appunto Tre fotografie degli ultimi reali borbonici

 

«quel solo che giova 
conoscere e ricordare è l azione che spiegò nelle ultime vicende della dinastia 
borbonica di Napoli, quando era giovane, ardita e sportiva, come la mostra 
una delle nostre fotografie, e, con questo suo temperamento e queste sue 
attitudini, rappresentò brillantemente la sua parte in Gaeta assediata, e animò 
di poi alla riscossa quei fanatici del legittimismo, e quei dilettanti briganti che 
furono dalla corte in esilio inviati nell Italia meridionale a unirsi con gli 
indigeni tradizionalisti ed oggettivi briganti». Questo era del resto suppergiù il 
giudizio di tutti i suoi maggiori ammiratori (fra i quali figurarono Alphonse 
Daudet, il creatore di Tartarin de Tarascone, che in un suo romanzo,  Les rois 
en exil , la esaltò prestando i suoi tratti a un immaginaria regina d Illiria, e 
Gabriele D Annunzio, che le rese l omaggio verbale forse più appropriato e 
scintillante definendola l aquiletta bavara .) Ma non era ovviamente il parere 
di quanti apprezzarono anche la tenacia con cui lei, negli anni dell esilio, 
dapprima col marito e poi da sola, si votò al sogno di riconquistare il regno 
perduto tramando senza posa contro i regnanti dell appena nata Italietta 
sabauda.  
       A fomentare quella tenacia dovette fra l altro contribuire non poco 
l immenso disprezzo che fu suscitato in lei dalle oltraggiose campagne 
diffamatorie orchestrate contro di lei, durante i suoi primi mesi d esilio, 
quando col marito abitava a palazzo Farnese, ospite dello stato pontificio, 
dagli ambienti savoiardi, invidiosi dell ammirazione e dell affetto che in molte 
cerchie della società italiana ed europea si continuava a provare per lei. La più 
vergognosa delle quali fu una truffa ordita nel 1862 dal Comitato nazionale 
filosabaudo di Roma, che diffuse dei fotomontaggi nei quali Maria Sofia, col 
trucco della testa appiccicata al corpo di una puttana, appariva nuda in pose 
oscene, inviandone copie al Papa, al Re e alle Corti di Vienna e di Monaco. Gli 
autori materiali di quel falso 

 

una coppia di fotografi, i coniugi Diotallevi, 
subito individuata dalla polizia pontificia 

 

al processo che subito ne seguì 
dichiararono di essere stati indotti a quell infamia dal «partito piemontese». E 
questa piccola lurida impresa, perfettamente conforme allo stile squisitamente 
diffamatorio dei noti intrighi e pettegolezzi sui supposti perversi costumi di 



Maria Antonietta con cui praticamente incominciò la rovina della monarchia 
francese, mentre da un lato conferma il non troppo vago sospetto che la 
passione rivoluzionaria sia da sempre essenzialmente invidiosa, livorosa e 
calunniatrice, dall altro basta da sola a giustificare persino quello che potrebbe 
anche sembrare l atto più scriteriato di Maria Sofia: il sostegno che si suppone 
che lei, esattamente quarant anni dopo Gaeta, abbia dato in segreto 
all impresa di Gaetano Bresci.  
      Sulle profonde ragioni del suo disprezzo per i Savoia molto è stato scritto e 
congetturato. L argomento, a un altro suo grande ammiratore italiano, l ormai 
quasi del tutto dimenticato Giovanni Papini, ispirò fra l altro un lungo articolo 
in cui quello scrittore spesso a suo modo geniale ma di non sempre finissimi 
gusti, immaginò che Maria Sofia, a circa ottant anni suonati, avendo accettato 
di riceverlo nel suo appartamento parigino, gli avesse spiegato che la vera 
causa della caduta del Regno di Napoli erano stati i quattrini con cui il cinico 
Cavour aveva convinto gli alti gradi dell esercito borbonico a ritirarsi senza 
combattere lasciando la via aperta davanti a Garibaldi e a Cialdini. Forse 
Papini però non sapeva (sennò, in quello scritto, ne avrebbe parlato) che 
quell aquiletta, spinta sempre dalla forza del suo asburgico disprezzo per la 
casata sabauda, era addirtura arrivata, nei suoi segreti traccheggi col 
movimento anarchico italiano, a sostenere il più clamoroso dei suoi attentati: 
per l appunto il regicidio del 29 luglio 1900.  
      Proprio questo fra l altro è il non ultimo dei motivi per cui ancora oggi, fra i 
nostri attuali borbonici, c è chi vorrebbe che a Bresci fosse eretto un 
monumento. Ovviamente nell isolotto di Santo Stefano, presso le vestigia 
dell antico carcere in cui morì. O in qualche piazzetta della vicina isoletta di 
Ventotene, dove potrebbe essere ammirato non soltanto dai suoi abitanti, ma 
anche dai molti villeggianti che vi si recano d estate. Ma sull argomento 
converrebbe consultare il personaggio che forse è il massimo esperto del ramo 
memorie borboniche . Mi riferisco, ovviamente, al capitano Alessandro 

Romano, che esprime da anni la sua toccante passione per la vera

 

storia del 
Regno delle due Sicilie mediante una serie impressionante di iniziative 
mediatiche, libellistiche, editoriali, conviviali e celebrative. Il quale, 
discorrendo del sogno di onorare, un giorno, la memoria dell uccisore di 
Umberto I con l erezione di un monumento, ci ricorda che essa accompagnò 
fino al giorno della sua morte, avvenuta pochi anni fa, uno degli ultimi sindaci 
di Ventotene, Beniamino Verde. Lasciando poi intendere chiaramente che a 
tornare a ridestare questo antico sogno ha contribuito non poco il recente 
infortunio giudiziario in cui è incappato Vittorio Emanuele IV: «L angioletto 

 

sogghigna Romano 

 

che l Italia ha rischiato di doversi sciroppare come 
quinto re della schiatta sabauda». 
     Quanto alla simpatia che Romano e i suoi compagni di memorie e di lotta 
hanno sempre nutrito per Bresci esse risiedono nel fatto che gli anarchici 
italiani, con l'uccisione di Umberto I, vollero vendicare la famosa strage di 
popolo che due anni prima, per ordine del generale Bava Beccaris e con 
l approvazione del cosiddetto re buono , aveva insanguinato le strade di 
Milano. «Un massacro 

 

commenta Romano 

 

che un Borbone non avrebbe 
mai autorizzato». Quindi ricorda che l'attentato fu organizzato nei minimi 
particolari dal famoso Enrico Malatesta. E aggiunge din essere certo che la 
cosa fu favorita da "alti prelati lealisti" per il tramite, appunto, di Maria Sofia. 
La quale allora viveva a Parigi, dove sebbene allora avesse quasi sessant anni, 
col suo fascino, la sua eleganza e il suo supremo tatto morale, ebbe in quegli 
anni modo di incantare tutti coloro che la conobbero. 
      Ricorderò infine che tra i grandi innamorati della Maria Sofia che in tarda 
età, fin quasi sulla soglia degli ottant anni, incantò i salotti parigini, figura 
anche Marcel Proust. Al quale, com è noto, dell ex sovrana di Napoli, che egli 
conobbe suppergiù all epoca del caso Dreyfuss, e alla quale dedicò alcune 
pagine memorabili della Recherche, non sembrava ammirevole soltanto il 



coraggio fisico che essa aveva mostrato a Gaeta, ma anche quello, forse ancora 
più sorprendente, morale e sociale con cui in séguito ebbe a volte modo di 
stupire gli spiriti più fini del suo tempo. Vedi il sublime coup de théâtre con 
cui quella gagliarda vecchina, in una celebre scena della Prisonnière, sfida e 
castiga la viltà e volgarità dei persecutori del barone di Charlus coccolati dalla 
Verdurin. 
      In quel salotto, durante un ricevimento al quale è stata invitata anche l ex-
regina di Napoli, il barone di Charlus, discorrendo apertamente della 
diffusione dell omoerotia, suscita lo sdegno ipocrita dei padroni di casa e di un 
loro giovane protetto, il violinista Morel. Quest ultimo, gridando, lo accusa 
pubblicamente di voler pervertire anche lui, coi suoi equivoci discorsi, come 
ha già fatto con tanti altri giovani. Marcel pensa, e in fondo spera, che gli 
offensori di Charlus vengano subito polverizzati da uno dei suoi leggendari 
accessi di collera. Il barone resta invece a lungo muto, sbigottito, disarmato, 
balbettante, sopraffatto da un terrore panico. I Verdurin si appartano coi loro 
amici a discorrere dell accaduto e delle misure da prendere per isolare lo 
scandaloso barone. Pensano di non essere ascoltati, ma la loro conversazione 
viene invece udita per caso proprio dall ex regina di Napoli, che restandone 
indignata decide all istante di soccorrere Charlus con un gesto di ostentata 
solidarietà. Saluta quindi tutti e si congeda, ma solo per riapparire qualche 
minuto dopo. Dalla soglia del salotto si rivolge dunque ad alta voce a Charlus 
per manifestargli il desiderio di riaccompagnarlo a casa con la sua carrozza. 
Avete l aria 

 

gli dice 

 

di star poco bene, Appoggiatevi al mio braccio. Potete 
star sicuro che vi sosterrà sempre. E

 

abbastanza saldo . E guardando dritto 
negli occhi madame Verdurin e Morel, spavaldamente aggiunge: Esso saprà 
farvi schermo. Voi sapete che un giorno a Gaeta ha già tenuto a bada la 
canaglia . «E così 

 

conclude Proust -  tirandosi dietro al suo braccio il 
barone, la gloriosa sorella dell imperatrice Elisabetta uscì di casa Verdurin».   
       Conosceva Croce questa pagina di Proust? Da quel suo saggetto del 33 (in 
cui egli cita, fra i libri che parlarono di Maria Sofia, anche La prisonnière) 
risulterebbe che la conosceva. Ma probabilmente non gli piacque molto, come 
invece era piaciuto a Proust, che quell adorabile vecchia regina spodestata, 
tanti anni dopo Gaeta, chiamasse ancora canaglia

 

l eserc ito piemontese. 
L episodio mi è comunque tornato in mente proprio rileggendo il citato scritto 
di Croce. Che Giuseppe Galasso ha inserito, con altri tredici saggi di 
argomento napoletano, in un delizioso librettino accolto pochi anni fa 
nell ormai folto gruppo di opere crociane da lui curate per la Adelphi. È 
intitolato, come il principale dei testi raccoltivi, Un paradiso abitato da 
diavoli , e contiene alcune delle pagine più commoventi fra le tante che 
nacquero dalla profonda passione di Croce per Napoli e le sue memorie. Vedi 
soprattutto quelle, affettuosissime, su quei lazzaroni

 

che il suo patriottismo 
antiborbonico 

 

se egli fosse stato soltanto il non sempre eccelso storico e  
filosofo che fu, e non anche uno scrittore spesso delicato e commosso, non 
privo di quel preziosissimo dono che è il sentimento creaturale della vita

  

avrebbe anche potuto istigarlo a detestare. 


